“曼曼，婆婆，你们两个都不要再说了，我这里有本日记，你们先听我念一念。”恽夜遥插嘴说。
与此同时，在一楼，手掌上裹着纱布的男人也在说同样的话：“大家，你们都不要再讨论了，我这里有本日记，你们先听我念一念。”
不同地点的两个人拿出同样的黑色封皮笔记本，一个是从他后背的衣服内侧，一个则是从羽绒服前襟里面。
三楼上围坐在桌子边上的人一下子全都安静下来，文曼曼和婆婆也看向恽夜遥，不知道他葫芦里究竟卖的是什么药。
恽夜遥清了清嗓子掀开日记本，从侧面看去，日记中的每一页纸张都很陈旧，布满了褶皱，好像被水浸染过一样。恽夜遥说：“我现在把日记主人的名字省略去，先念内容给大家听，曼曼，婆婆，如果你们听到与你们相关的内容，请一定打断我，详细讲给我听。”
“好，恽先生，你念吧。”婆婆被文曼曼气得不轻，靠着王姐说道。
“以下是日记内容：”恽夜遥补充一句，开始入戏，他变得忧郁、悲伤，仿若换了一个人，房间里的灯光也随着他的变化暗淡了许多。“我不记得到底过了多久，是何年何月何日，这些都是父亲带走的，我已经不能够明白很多正常孩子可以明白的事情了，甚至我都看不懂座钟。”
“那是一台老家里的座钟，像一尊木头的雕像，只有钟面上有一点金属零件，总是发出刺耳的滴答声。以前我和排斥它，但是现在，它却是我唯一的回忆。它总也走得不准，每天晚上12点，我会拨动它的指针，让它正确，可是到了早上，时间老人又会将它拨快一个小时。”
“每天中午12点，我也会拨动它的指针，让它正确，可是到了傍晚，时间老人还是会将它拨慢一个小时。时间老人总是和我作对，不知道为什么？他不希望我的时间正确，他希望，我永远活在错误之中。”