货船航行在海面上，这是最后一段能眺望到星辰和弯月的地方，再往前航行半天，就会进入常年笼罩阴云的海域。
望不到尽头的云层仿佛黑色山脉般紧贴着海面，交界处的云雾露出狰狞轮廓，仿佛巨神居所般缥缈，渺小的货船，正在主动钻入海面和云层间的缝隙。
货舱底部。
一些买不起客船船票的普通人，挤坐在唯一的舷窗前，他们没有看向窗外，而是面朝窗前的妇人，微笑地看着她怀里，正趴着舷窗仰望的小女孩。
妇人失去丈夫，要去投奔亲戚，那是很遥远的地方，今天可能是女孩此生最后一次眺望星空，没有人会争抢靠窗的位置，剥夺她数星星的权利。
“一百二十五。”
“...”
“二百二十一。”
“二百二十二。”