宋袭从桌上扯过一张卫生纸擦拭衣服，发现红色的血滴随着不断干涸变成了深绿色。
丝绸娇气不好洗，这身睡衣注定要报废了。
女人做了三菜一汤，她贤惠端来三碗米饭，笑着招呼：“快吃吧，不吃就凉了。”
宋袭拨弄着碗里白花花的米饭，又去看了眼盘子，的确是最普通的饭菜。他埋头吃起来，时不时跟夫妻俩交谈几句。
看得出，女人对男人的态度亲昵中藏着一种违和的拘谨。
宋袭想，男人身体的异样在这个家里未必是个秘密，之所以怕被看见，或许是不想将自己最丑陋的一面暴露在妻子面前。
咀嚼和说话声，让303的气氛松缓平和。
用过饭，宋袭看时间还早，便提出要帮忙一起收拾。女人抢下青年手里的碗，“你是客人，怎么好让你动手。”
宋袭低头叠起其他脏碗，“怎么不能。”他动作快，三两下将一桌残骸收拾干净，拿着碗筷进了厨房。
女人没办法，跟进去收拾灶台。