八十五岁的江声如愿以偿地找到了梦里的那个人，然后在过八十六岁生日之前破天荒地谈了一场老年恋爱。
他退掉了租的那个小房子，搬进了对方的小区。又在出示了自己的体检报告之后的江声领养了一只被遗弃的残疾小猫咪，它和嘟嘟相处得还算愉快。
江声也是从那天起把手机换成了老年机，从此之后无缘社交软件，只有偶尔外出时对方打来的电话和发来的短信。
他还买了一个最新款的照相机，而那个二十来岁的时候都懒得拍照的男人对此却意外地配合，没过几天就把家里的客厅贴满了。
估计来做客的人看过之后会回去跟亲朋好友感慨丑人多作怪。不过满足他们的喜好这件事并不在江声的待做事项之内。
对方则乘着江声外出采购和遛狗的机会找人在小花园里弄了个秋千，于是江声在八十六岁那一年又变成了一个孩子，一个有人疼，有人爱，有人默默地在背后给他推秋千的人。
毕竟是一把年纪了，所以江声懒得折腾那些出国结婚之类的事宜，只动手画了两个q版的结婚证，拙劣地像是一年级小朋友的画技，却一直保存到了对方离开的时候。
是时的s市正值梅雨季节，但是那一天却意外地没有下雨。
还没有到走不动路程度的江声准备推着对方出去晒太阳，只是江声搂他的那一下就知道发生了什么。
挺好的。江声想，没有病痛，也没有意外。