童若水走进病房，床上的童玉看过来：“东西拿来了吗？”
“拿来了。”童若水打开手上的袋子，拿出一个有把手的小盒子。
盒子外观古朴，像上了年头的珠宝盒。而且上面有把锁，让童若水怀疑里面有什么宝物。
这个东西她以前没见过，今天下班时，童玉突然打电话给她，叫她到家里的某个角落去找。
她突然很害怕，感觉妈妈是要交代遗言。
“妈，你放宽心，我问过医生了，这个手术的成功率很大，有个人十几年前做了手术，现在还活着。”
那也只是唯一的一个。童玉知道她在安慰自己，忍不住一笑：“到了我这个岁数，要是做完手术还能活十多年，跟正常人都差不多了。”
童若水觉得十多年还太少，但不知道怎么把话接下去，感觉怎么接都不对。
童玉这时问：“我的钥匙呢？”
童若水急忙从包里拿出一串钥匙，童玉指着一把小的说：“这把。把里面的东西拿出来吧。”